Les performances dans l’atelier se font à l’abri des regards extérieurs. Elles permettent surtout de profiter de la puissance de l’atelier comme un chaudron où tout est possible, y compris et surtout l’imprévu.
Performances in the studio take place away from the outside world. Above all, they allow you to take advantage of the power of the studio as a cauldron where anything is possible, including and above all the unexpected.
Le performance in studio si svolgono lontano dal mondo esterno. Soprattutto, permettono di sfruttare la potenza dello studio come calderone in cui tutto è possibile, anche e soprattutto l’imprevisto.
Peindre à l’infini / painting to infinity / pittura all’infinito – Dozulé (2018)
Cette performance explore le concept d’encre-temps que j’ai théorisé, en janvier 2022, dans un article intitulé “Encre-temps, éloge de l’épaisseur du temps et de la lenteur”. Le propos de cet article, proposé dans le cadre de la conférence scientifique et interdisciplinaire Rochebrune 2022 sur la thématique du temps dans les systèmes complexes, est d’une part de développer une réflexion sur le temps, sous-jacente à mon activité plastique, hissant les pratiques artistiques au rang de systèmes complexes, et d’autre part de faire un lien plus général avec mes recherches scientifiques antérieures sur l’émergence dans les systèmes artificiels. J’avais déjà réalisé un livre (non édité) appelé « encre-temps » dans lequel je n’avais pas encore théorisé mon expérience avec le temps dans l’espace créatif, mais où je m’étais attaché à montrer des exemples emblématiques de travaux illustrant cette expérience. L’encre-temps donne de l’épaisseur au temps pour les interventions plastiques, en se basant sur des granules temporelles allant du grain le plus fin, expérimentalement, à l’infini, où les propriétés classiques du temps, comme l’irréversibilité, la flèche…, peuvent être reconsidérées. Le temps se définit dans mon activité de peintre-encrier par rapport aux éléments que je convoque dans l’ultime objectif (ici « ultime » ne veut pas dire unique) de figer une représentation/trace a-temporelle, c.-à-d. interprétable émotionnellement dans le temps et dans l’espace.
This performance explores the concept of ink-time, which I theorised in January 2022 in an article entitled ‘Encre-temps, éloge de l’épaisseur du temps et de la lenteur’. The purpose of this article, proposed as part of the Rochebrune 2022 scientific and interdisciplinary conference on the theme of time in complex systems, is on the one hand to develop a reflection on time, underlying my plastic activity, raising artistic practices to the level of complex systems, and on the other hand to make a more general link with my previous scientific research on emergence in artificial systems. I had already produced a book (unedited) called ‘encre-temps’ in which I had not yet theorised my experience with time in creative space, but in which I had endeavoured to show emblematic examples of work illustrating this experience. Time-ink gives thickness to time for plastic interventions, based on temporal granules ranging from the finest grain, experimentally, to infinity, where the classical properties of time, such as irreversibility, arrow…, can be reconsidered. In my work as an inker-painter, time is defined in relation to the elements I conjure up with the ultimate aim (here ‘ultimate’ does not mean unique) of freezing an a-temporal representation/trace, i.e. one that can be interpreted emotionally in time and space.
Questa performance esplora il concetto di tempo-inchiostro, che ho teorizzato nel gennaio 2022 in un articolo intitolato “Encre-temps, éloge de l’épaisseur du temps et de la lenteur”. Lo scopo di questo articolo, proposto nell’ambito della conferenza scientifica e interdisciplinare Rochebrune 2022 sul tema del tempo nei sistemi complessi, è da un lato quello di sviluppare una riflessione sul tempo, alla base della mia attività plastica, elevando le pratiche artistiche al livello dei sistemi complessi, e dall’altro quello di stabilire un collegamento più generale con la mia precedente ricerca scientifica sull’emergenza nei sistemi artificiali. Avevo già prodotto un libro (inedito) intitolato “encre-temps” in cui non avevo ancora teorizzato la mia esperienza con il tempo nello spazio creativo, ma in cui avevo cercato di mostrare esempi emblematici di lavori che illustrassero questa esperienza. Time-ink dà spessore al tempo per interventi plastici, basati su granuli temporali che vanno dalla grana più fine, sperimentalmente, all’infinito, dove le proprietà classiche del tempo, come l’irreversibilità, la freccia…, possono essere riconsiderate. Nel mio lavoro di inchiostratore-pittore, il tempo è definito in relazione agli elementi che evoco con l’obiettivo finale (qui “finale” non significa unico) di congelare una rappresentazione/traccia a-temporale, cioè interpretabile emotivamente nel tempo e nello spazio.
La performance présentée ici se situe dans une granule temporelle très grande, potentiellement infinie.
J’ai volontairement fait une séquence ininterrompue qui dura treize minutes, sans pause, juste des modulations dans la vitesse d’exécution, dans l’ampleur des gestes et dans leur enchaînement. J’aurais pu continuer presque sans fin.
Quand je travaille l’encre je ne fais pas une encre mais des séries. Un geste n’existe que par son inclusion dans une suite de gestes qui lui donne un sens. Chaque encre devient autonome tout en s’inscrivant dans une multitude génératrice me conduisant dans un état que j’aime qualifier « d’hors sol ». Une encre seule, même intéressante, n’est rien d’autre qu’un accident sans grand intérêt. Celles qui m’intéressent sont celles qui sont singulières, c.-à-d. qui s’inscrivent dans ce que j’appelle une singularité.
C’est un processus générateur basé sur un principe de répétition différencié et temporellement clos. La répétition autorise l’exploration d’un ou de plusieurs espaces des possibles, à condition qu’elle soit différenciée aussi bien dans l’espace (en évitant de se cloner, ce que je qualifierais de « répétition immobile ») que dans un temps suffisamment rapproché (temporellement clos). Dans ces conditions la mémoire du corps peut oublier tout ou presque, car elle se souvient très bien des derniers gestes réalisés. C’est une forme d’auto-référence émancipatrice. La vidéo ci-dessous, présentée dans l’exposition de St-Rémy-Sur-Orne aux « Fosses d’Enfer », est un extrait court de cette performance. Elle plonge le spectateur dans un geste sans cesse répété et pourtant renouvelé, explorant les méandres de l’apparition/disparition de la lumière par le truchement de l’encre.
The performance presented here takes place in a very large, potentially infinite temporal granule.
I deliberately made an uninterrupted sequence lasting thirteen minutes, with no pause, just modulations in the speed of execution, in the scale of the gestures and in their sequence. I could have gone on almost endlessly.
When I work with ink, I don’t make one ink but series. A gesture exists only through its inclusion in a series of gestures that give it meaning. Each ink becomes autonomous while at the same time forming part of a generative multitude that leads me into a state that I like to describe as ‘above ground’. A single ink, even an interesting one, is nothing more than an accident of little interest. The ones that interest me are those that are singular, i.e. that are part of what I call a singularity.
This is a generative process based on a differentiated and temporally closed principle of repetition. Repetition authorises the exploration of one or more possible spaces, provided that it is differentiated both spatially (avoiding cloning, which I would describe as ‘immobile repetition’) and temporally (temporally closed). Under these conditions, the body’s memory can forget almost everything, because it remembers the last gestures performed very well. It’s a form of emancipating self-reference. The video below, shown at the ‘Fosses d’Enfer’ exhibition in St-Rémy-Sur-Orne, is a short extract from this performance. It plunges the viewer into a gesture that is repeated over and over again, and yet renewed, exploring the meanders of the appearance and disappearance of light through the medium of ink.
La performance qui presentata si svolge in un granulo temporale molto ampio, potenzialmente infinito.
Ho deliberatamente realizzato una sequenza ininterrotta della durata di tredici minuti, senza pause, solo modulazioni nella velocità di esecuzione, nella scala dei gesti e nella loro sequenza. Avrei potuto continuare quasi all’infinito.
Quando lavoro con l’inchiostro, non faccio un solo inchiostro ma una serie. Un gesto esiste solo attraverso la sua inclusione in una serie di gesti che gli danno significato. Ogni inchiostro diventa autonomo e allo stesso tempo fa parte di una moltitudine generativa che mi porta in uno stato che mi piace descrivere come “in superficie”. Un singolo inchiostro, anche se interessante, non è altro che un incidente di scarso interesse. Quelli che mi interessano sono quelli che sono singolari, cioè che fanno parte di quella che io chiamo una singolarità.
Si tratta di un processo generativo basato su un principio di ripetizione differenziata e temporalmente chiusa. La ripetizione autorizza l’esplorazione di uno o più spazi possibili, a condizione che sia differenziata sia spazialmente (evitando la clonazione, che definirei “ripetizione immobile”) sia temporalmente (temporalmente chiusa). In queste condizioni, la memoria del corpo può dimenticare quasi tutto, perché ricorda molto bene gli ultimi gesti compiuti. È una forma di autoreferenzialità emancipante. Il video qui sotto, presentato alla mostra “Fosses d’Enfer” a St-Rémy-Sur-Orne, è un breve estratto di questa performance. Immerge lo spettatore in un gesto che si ripete più e più volte, eppure si rinnova, esplorando i meandri dell’apparire e dello scomparire della luce attraverso il mezzo dell’inchiostro.
La continuité du geste, sans aucune interruption, représente l’exploration des possibles autour d’un geste sans cesse reproduit dans d’infimes variations, des moments de rupture, des cycles et des formes émergentes. Contrairement à ce qui se passe généralement dans l’atelier, où chaque geste inscrit sa trace sur une nouvelle feuille de papier, ici le support reste inchangé comme un palimpseste unique et infini. Chacun des six arrêts sur image, présentés ci-dessous, fixe un moment du processus générateur où l’on voit apparaître une encre, une trace à la fois autonome et dépendante des gestes précédents.
The continuity of the gesture, without any interruption, represents the exploration of possibilities around a gesture that is constantly reproduced in minute variations, moments of rupture, cycles and emerging forms. Unlike what usually happens in the studio, where each gesture inscribes its trace on a new sheet of paper, here the support remains unchanged like a unique and infinite palimpsest. Each of the six freeze-frames shown below captures a moment in the generative process when an ink appears, a trace that is both autonomous and dependent on previous gestures.
La continuità del gesto, senza alcuna interruzione, rappresenta l’esplorazione delle possibilità intorno a un gesto che si riproduce costantemente in minime variazioni, momenti di rottura, cicli e forme emergenti. A differenza di quanto avviene di solito in studio, dove ogni gesto inscrive la sua traccia su un nuovo foglio di carta, qui il supporto rimane immutato come un palinsesto unico e infinito. Ognuno dei sei fermo immagine mostrati di seguito cattura un momento del processo generativo in cui compare un inchiostro, una traccia che è allo stesso tempo autonoma e dipendente dai gesti precedenti.
Cette expérience confère une fluidité maximale dans la réalisation du processus, écartant toute interprétation de ce qui vient d’être fait dans une réflexion rationnelle de ce qui va être fait. Ce n’est plus la rationalité qui est au commande, mais les sensations du corps, fussent-elles cognitives. La réalisation de la grande encre de vingt-quatre mètres en quatre tronçons de six mètres, opère du même principe mais avec une fluidité moins grande. En effet, pour des questions matérielles (dimensions de l’atelier), il a fallu attendre le séchage de chaque tronçon avant de passer au suivant, ouvrant la porte à une rationalité perturbatrice. Cette perturbation n’a eu que peu d’impact sur le résultat final, dans la mesure où chaque tronçon fait était enroulé lors de la réalisation du suivant (toujours pour des contraintes matérielles de l’atelier) et donc non visible.
Ce processus me semble transposable à la vie. Que sommes-nous si ce n’est des êtres soumis à un processus continu et évolutif duquel émergent de temps à autres, des moments marquants, des formes singulières qui nous caractérisent en tant que personnalité unique.
La vidéo montre cela, un processus continu et évolutif, un geste matriciel avec des arrêts sur image choisis au montage, comme des encres qui auraient pu être « tracées ». Mon travail d’encrier est, d’un certain point de vue, une métaphore de ce que nous sommes et de ce que nous offrons de nous aux autres dans notre rapport au monde. Chacun interprète à sa façon le processus qui lui fait face en définissant lui-même les points saillants qui l’intéressent.
Plus précisément, l’encre choisie est une encre grasse réhaussée d’huile d’œillette, autorisant une manipulation fluide et « sans fin », ou presque, celle de la fatigue du poignet. Cette fatigue renvoie au labeur d’une vie de recherche et d’exploration, le processus des processus, creuset de nouvelles formes répétées à l’envi, machine à singularités.
This experience gives maximum fluidity to the process, ruling out any interpretation of what has just been done as part of a rational reflection on what is to come. It is no longer rationality that is in command, but the sensations of the body, even if they are cognitive. The creation of the large twenty-four metre inkjet in four six metre sections operates on the same principle, but with less fluidity. For material reasons (the size of the studio), it was necessary to wait for each section to dry before moving on to the next, opening the door to a disruptive rationality. This disruption had little impact on the final result, insofar as each completed section was rolled up when the next was made (again because of the workshop’s material constraints) and therefore not visible.
This process seems to me to be transposable to life. What are we if not beings subject to a continuous, evolving process from which emerge, from time to time, defining moments, singular forms that characterise us as unique personalities.
The video shows this, a continuous and evolving process, a matrix gesture with freeze-frames chosen in the editing process, like ink that could have been ‘traced’. From a certain point of view, my inking work is a metaphor for what we are and what we offer to others in our relationship with the world. Each of us interprets the process in front of us in our own way, defining for ourselves the salient points that interest us.
More specifically, the ink chosen is a greasy ink enhanced with poppy seed oil, allowing for fluid handling and ‘endless’, or almost endless, wrist fatigue. This fatigue refers to the toil of a lifetime of research and exploration, the process of processes, the crucible of new forms repeated over and over again, a machine of singularities.
Questa esperienza conferisce la massima fluidità al processo, escludendo qualsiasi interpretazione di ciò che è stato appena fatto come parte di una riflessione razionale su ciò che verrà. Non è più la razionalità a comandare, ma le sensazioni del corpo, anche se cognitive. La creazione del grande getto d’inchiostro di ventiquattro metri in quattro sezioni di sei metri opera secondo lo stesso principio, ma con minore fluidità. Per ragioni materiali (le dimensioni dello studio), è stato necessario attendere che ogni sezione si asciugasse prima di passare alla successiva, aprendo la porta a una razionalità dirompente. Questa interruzione ha avuto un impatto minimo sul risultato finale, in quanto ogni sezione completata è stata arrotolata quando è stata realizzata la successiva (sempre a causa dei vincoli materiali del laboratorio) e quindi non è visibile.
Questo processo mi sembra trasponibile alla vita. Cosa siamo se non esseri soggetti a un processo continuo, in evoluzione, da cui emergono, di volta in volta, momenti determinanti, forme singolari che ci caratterizzano come personalità uniche.
Il video mostra questo, un processo continuo ed evolutivo, un gesto matriciale con fermi immagine scelti nel processo di montaggio, come inchiostro che potrebbe essere stato “tracciato”. Da un certo punto di vista, il mio lavoro di inchiostrazione è una metafora di ciò che siamo e di ciò che offriamo agli altri nel nostro rapporto con il mondo. Ognuno di noi interpreta a modo suo il processo che ha davanti, definendo per sé i punti salienti che ci interessano.
Nello specifico, l’inchiostro scelto è un inchiostro grasso arricchito con olio di semi di papavero, che consente una manipolazione fluida e una fatica “infinita”, o quasi, del polso. Questa fatica rimanda a una vita di ricerca ed esplorazione, al processo dei processi, a un crogiolo di nuove forme ripetute più volte, a una macchina di singolarità.
Il faut toujours évoquer humblement le rôle du hasard, celui que l’on convoque. Les contours de l’idée de la vidéo étaient relativement précis dans ma tête, sa réalisation nettement moins. J’ai déjà eu l’occasion d’écrire qu’un atelier est un chaudron extraordinaire et puissant duquel sortent des choses insoupçonnées. C’est le lieu d’une alchimie féconde qui dépasse ou réveille l’imagination, une machine à étonnements.
J’ai placé mon smartphone, en mode vidéo, à l’intérieur de l’un des deux bancs de reproduction de mon atelier, là où se fixe normalement un objectif. Je l’ai mis en mode selfie face visible à travers la vitre, me permettant d’avoir un retour en direct par l’image sur le geste que j’allais faire. C’est une sorte de matérialisation du troisième œil cher à Gao Xingjian qu’il décrit dans son livre « de la création » (éd. du Seuil, 2013).
La vitre et le mélange gras ont permis une très grande souplesse du geste et rendu le mouvement totalement libre. Placé sous la verrière de l’atelier, le déplacement de l’encre faisait apparaître et disparaître dans l’objectif, la lumière, rejoignant ainsi notre idée de départ avec Jean-Yves et Antoine, de montrer l’encre comme faiseuse de lumière. Travaillant avec une spatule métallique, l’angle de cette dernière sur le verre modulait de façon très significative l’intensité de la lumière envoyée sur la cellule du téléphone, me donnant un degré de liberté supplémentaire dans le dispositif. Suivant ce fameux angle de la spatule on pouvait même voir dans l’image, le reflet du téléphone en train de filmer et donc l’image de l’image… Les apparitions furtives et erratiques (en forme et en intensité) de la vidéo dans la vidéo, renforce le mystère de la création. Loin d’être didactique, cette vidéo fascine et me fascine dans sa capacité à rendre compte avec justesse de ce que je ressens dans l’atelier quand j’encre.
We must always humbly acknowledge the role of chance, the one we summon up. The outlines of the idea for the video were relatively clear in my head, but its production much less so. I’ve already had occasion to write that a studio is an extraordinary and powerful cauldron from which unexpected things emerge. It’s a place of fertile alchemy that surpasses or awakens the imagination, a machine of astonishment.
I placed my smartphone, in video mode, inside one of the two reproduction benches in my studio, where a lens would normally be fixed. I put it in selfie mode, facing out through the glass, so that I could see the gesture I was about to make. It’s a kind of materialisation of the third eye dear to Gao Xingjian, which he describes in his book ‘de la création’ (published by Seuil, 2013).
The glass and the greasy mixture gave the gesture a great deal of flexibility, leaving the movement totally free. Placed under the studio’s glass roof, the movement of the ink made the light appear and disappear in the lens, in line with our initial idea with Jean-Yves and Antoine of showing ink as a maker of light. Working with a metal spatula, the angle of the spatula on the glass modulated very significantly the intensity of the light sent onto the telephone cell, giving me an extra degree of freedom in the device. Depending on the angle of the spatula, you could even see the reflection of the phone being filmed in the image, and therefore the image of the image… The furtive and erratic appearances (in form and intensity) of the video within the video reinforce the mystery of the creation. Far from being didactic, this video fascinates and fascinates me in its ability to accurately convey what I feel in the studio when I’m inking.
Dobbiamo sempre riconoscere con umiltà il ruolo del caso, quello che noi stessi evochiamo. I contorni dell’idea del video erano relativamente chiari nella mia testa, ma la sua realizzazione molto meno. Ho già avuto modo di scrivere che uno studio è un calderone straordinario e potente da cui emergono cose inaspettate. È un luogo di fertile alchimia che supera o risveglia l’immaginazione, una macchina di stupore.
Ho posizionato il mio smartphone, in modalità video, all’interno di uno dei due banchi di riproduzione del mio studio, dove normalmente sarebbe stato fissato un obiettivo. L’ho messo in modalità selfie, rivolto verso l’esterno attraverso il vetro, in modo da poter vedere il gesto che stavo per compiere. È una sorta di materializzazione del terzo occhio caro a Gao Xingjian, che descrive nel suo libro “de la création” (pubblicato da Seuil, 2013).
Il vetro e la miscela grassa hanno conferito al gesto una grande flessibilità, lasciando il movimento totalmente libero. Posto sotto il tetto di vetro dello studio, il movimento dell’inchiostro ha fatto apparire e scomparire la luce nell’obiettivo, in linea con l’idea iniziale di Jean-Yves e Antoine di mostrare l’inchiostro come creatore di luce. Lavorando con una spatola di metallo, l’angolo della spatola sul vetro modulava in modo molto significativo l’intensità della luce inviata sulla cella telefonica, dandomi un ulteriore grado di libertà nel dispositivo. A seconda dell’angolazione della spatola, si poteva persino vedere il riflesso del telefono ripreso nell’immagine, e quindi l’immagine dell’immagine… Le apparizioni furtive ed erratiche (per forma e intensità) del video all’interno del video rafforzano il mistero della creazione. Lungi dall’essere didattico, questo video mi affascina e mi incanta per la sua capacità di trasmettere con precisione ciò che provo in studio quando inchiostro.